Iceland · Dive in Winter
冰岛 · Dive in Winter
它是我从未想过有朝一日会去的异世界。
印象停留在旷阔的公路、冰冷的国度，
以及《白日梦想家》里那卷 25 号底片。
那个决定的瞬间
决定去冰岛的那个瞬间，至今还清晰得像昨晚的事。
室友 Clotho 问我要不要补位，她们三缺一。我打电话给父母请示，然后刷卡、买机票、开始做攻略——还特地问了表哥哪里值得去。
出发的那一刻，心很平静。直到飞机降落，才有了一点雀跃。
我不知道，有趣的游戏才刚刚开始。
Keflavik · 2024.10.18
三小时困局
2024 年 10 月 18 日，我孤身抵达 Keflavik 机场。外面的天气比预想的还要糟——大风、暴雨。我在机场解决了晚餐，一边等晚上 8:30 的公车。错过这班，就只剩最后一班了。
之前订了离机场 3km 的青旅。我做过功课，知道冰岛的出租车很贵，研究好了 55 路公交的路线。但夜晚看不清路，从机场到车站，我一直在走错。问了几个人，他们也不知道车站在哪。最后冒雨乱走了 15 分钟，才找到正确的站牌。
只有我、站牌、风、雨、红绿灯。
我在 5 度的夜里等了快半小时，冷得发抖，外套手套全湿了，还在站牌前走来走去取暖。
公车没来。
风越来越大，像是在嘲笑我。
我终于放弃，回到机场室内取暖。
机场外停着几辆出租车。我随手问了两个站在门口抽烟的司机，能不能送我去这个地址。他们开了天价——举起手机，屏幕上赫然显示：22000 冰岛克朗。
"已经打折了。"他们说。
我大脑飞速运转：10 分钟车程，折合马币 700 多？
我跟他们说，给我 5 分钟考虑。
救赎主的出现
晚上 9 点了，再拖下去只会更糟。突然，一个记忆闪过：我订的青旅好像和某家出租车公司有合作，费用大概在 4300–4800 克朗之间。我翻出预订信息——真的有。
我的电话卡可以免费打欧洲电话，但我一直犹豫，怕打过去电话费很贵。（因不晓得是否在欧盟区免通话）机场我又没有看见出租车服务柜台，我只能自己拨打电话。
电话接通了。
对方说：
「在机场好好等，外面太冷，我马上到。」
你知道救赎主来到面前的感觉吗？
那一刻我忘不了——终于有人把我从三小时的困局里解救出来。
来的是一位冰岛大叔，190 左右，45 岁上下，一身黑。他拿着电话慢慢向我走来，右脚不太利索，但人特别暖。第一句话是：「吃晚饭了吗？就你一个人？」我说吃了，一个人，可以走了。
上车后，他开启了话题。
「你知道今晚是冰岛近期最恶劣的天气吗？」
好像是的。谢谢你过来，不然我还在等公车。
「别指望这种天气会有公车。」
他问我怎么找到他们公司的。
我也不确定，隐约记得住宿网站说和你们有合作。
「那你很聪明，没有随便找车。」
其实我问了，他们开价 22000 克朗。
「啊！」他摇头，「幸亏你找到我。他们疯了！看你一个人就开天价，丧心病狂。」
还好你来了，我安全了。
与世界共存
他问「为什么一个人来冰岛？」
"同伴明天才到，他们在另一个国家玩。"
「那你很勇敢。」
"我习惯了。"
他问我们要去哪玩。"时间不多，主要集中在黄金圈和南部。"
他说「可惜了，应该多待几天，去北部钻石圈看看，那边有火山和雄伟的瀑布。」
"是有点可惜，但有了第一次就会有第二次，也希望这次能看到极光。"
他笑了「没看到也没关系，没有什么是可以一次就成功的。欢迎你多来几次。」
「我是冰岛人。这几年，黑沙滩卷走了不少游客。
它很美，但它也会随时带走你。你们去的时候要小心。出门前一定要看天气预报。」
"我听过，很多人为了拍照，离浪太近。"
我问他："你每天面对冰岛，会感到寂寞吗？"
「除了漫长的严冬让人有点躁郁，其他还好。
我们冰岛人，在和世界的生命共存。
你不觉得这是很有趣的课题吗？」
"可能等我体验完了，才能回答你。但遇到你，是我计划之外的事。你像我的救世主。"
他摇摇头：「NO，是你救了你自己。你很棒，能那么冷静地和那些司机周旋。」
下车的时候，他拍了拍我的肩膀，对我说：
"Alright girl, keep in mind:
you travel to see things differently,
go to feel it.
And last, welcome to my country. Good to see you."
冰岛本色
体验过冰岛之后，我还是想再去一次。
它不适合喜欢城市景观的人。它给你的是远离人潮的枯寂。
它需要不怕吃苦的行程，和不会反目成仇的旅伴——
我愿称之为「伴侣的考验国家」。
要耐得住膀胱，因为厕所不是随时都有；要习惯半天的时间耗在路上，面对着笑脸不能超速的探测器；外带午餐随便在车里解决。晚上要有自娱自乐的心情，追极光的猎人凌晨不能睡。也不能相信冬季的天气预报。
但它很浪漫
天天微风拂面，带着丝丝清凉。时而阳光明媚，时而下起小雪，时而天空湛蓝如洗。它适合和世界断联。在这里，可以看到火山与冰雪共存——一个和平的世界。
冰岛南部 · 黄金圈
冰川覆盖，晶莹剔透。碧绿的冰河湖，壮观得让人失语。那水没有丝毫矿物质，喝起来入口即化。
冰河湖 Jökulsárlón
我希望下次，能和喜欢的人一起来露营，解锁北部的一切。停下来，多留时间，多走一走。探索那些转瞬即逝的大自然。
因为留不住的，才越珍贵。
最后，我想说：
冰岛本就浪漫，
极光仅是锦上添花。